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«А может быть сегодня или завтра

  

Уйду и я таинственным гонцом

  

Туда куда ушел, ушел от нас внезапно

  

Поэт и композитор Виктор Цой».

  

 

  

Игорь Тальков,

  

«Памяти Виктора Цоя»,

  

сентябрь 1990 года

  

 

  

15 августа 1990 года в автокатастрофе, произошедшей на 35-м километре шоссе
Слока – Талси, недалеко от поселка Кестерциемс Тукумского района Латвийской
ССР, погиб советский рок-музыкант, поэт, композитор и актер Виктор Робертович
Цой.

  

Мне хорошо запомнился этот день. О гибели Цоя я узнал из авторской передачи на
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местном телеканале. Сначала я не поверил услышанному, но, спустя пару часов,
информационный выпуск новостей разрушил теплящуюся в душе надежду на ошибку.

  

Виктор Цой родился в Ленинграде 21 июня 1962 года. Он был единственным ребенком в
семье инженера корейского происхождения Роберта Максимовича Цоя и
преподавательницы физкультуры Валентины Васильевны Цой. До 1990-х годов семья
жила в примечательном «генеральском доме» на углу Московского проспекта и улицы
Бассейной (сейчас это памятник архитектуры). Некоторое время Виктор учился в
близлежащей школе на улице Фрунзе, где работала его мама. С раннего детства у Цоя
проявилось стремление к творчеству. В 1974 году он начал посещать Ленинградскую
среднюю художественную школу, где хорошо развил свои способности в рисовании и
вырезании из дерева фигурок нэцкэ. Помимо этого, Виктор увлекался игрой на гитаре,
которую быстро освоил еще в десятилетнем возрасте. Вместе со своим однокашником
Максимом Пашковым Цой создал свою первую музыкальную группу «Палата № 6»,
творчество которой длилось всего два года.

  

Кроме Ленинградской художественной школы, Виктор обучался в художественном
училище имени В. Серова, откуда был отчислен за неуспеваемость и «чрезмерное», по
мнению преподавателей, увлечение музыкой и в художественно-реставрационном
профессиональном лицее № 61 по специальности резчика по дереву.

      

В конце 1970-х – начале 1980-х началось тесное общение Цоя с Алексеем Рыбиным из
хард-роковой группы «Пилигримы». Они познакомились на одном из «квартирников»
(так в то время назывались «подпольные» квартирные концерты в домашних условиях).
Во время одного из таких концертов по случаю юбилея Андрея Тропилло (известного
советского и российского звукорежиссера и музыкального продюсера ) произошло и
первое знакомство Виктора Цоя с Борисом Гребенщиковым.

  

Летом 1981 года Виктор Цой, Алексей Рыбин и Олег Валинский основали группу «Гарин
и Гиперболоиды», которая уже осенью была принята в члены Ленинградского
рок-клуба. Первой песней, написанной Цоем, стала знаменитая «Мои друзья»:

  

Пришел домой и, как всегда, опять один.
Мой дом пустой, но зазвонит вдруг телефон,
И будут в дверь стучать и с улицы кричать, 
Что хватит спать. И пьяный голос скажет: «Дай пожрать».
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Припев:
Мои друзья всегда идут по жизни маршем, 
И остановки только у пивных ларьков.

Мой дом был пуст, теперь народу там полно, 
В который раз мои друзья там пьют вино.
И кто-то занял туалет уже давно, разбив окно, 
А мне уже, признаться, все равно.

А я смеюсь, хоть мне и не всегда смешно, 
И очень злюсь, когда мне говорят,
Что жить вот так, как я сейчас, нельзя. 
Но почему? Ведь я живу. На это не ответить никому.

Вскоре Валинского призвали в армию, Цой и Рыбин остались вдвоем. Именно тогда, в
1982 году, и появилось название «Кино». Как пишет Алексей Рыбин в своей книге
«Кино» с самого начала», посвященной его совместному с Цоем творчеству, история
происхождения этого названия довольно проста. Цой и Рыбин думали над новым
названием группы. По их замыслу оно должно было быть без какой-либо направленности
и конкретики. Как-то они шли по улице и увидели здание кинотеатра. Посмотрев на него,
Цой неожиданно предложил название – «Кино». Рыбин согласился. Весной 1982 группа
приступила к записи дебютного альбома на студии Андрея Тропилло в Доме юного
техника под руководством Бориса Гребенщикова. В записи принимали участие
музыканты группы «Аквариум». Вскоре с ними же «Кино» дала свой первый концерт на
электроинструментах в Ленинградском рок-клубе. К лету альбом был полностью
завершен. Продолжительность его звучания составляла 45 минут, откуда и появилось
его название «45». Запись получила некоторое распространение: о группе заговорили,
начались квартирные концерты в Москве и Ленинграде. 19 февраля  1983 года
состоялся еще один совместный концерт «Кино» и «Аквариума». В состав группы был
приглашен Юрий Каспарян.

  

Вскоре отношения Цоя и Рыбина начали ухудшаться. Появились творческие и
организационные разногласия. Весной 1983 года Алексей Рыбин покинул «Кино».
(Спустя десять лет после издания в 1991 году своей книги «Кино» с самого начала»
Рыбин переработал и дополнил ее. Новая книга вышла в свет в 2001 году под названием
«Кино» с самого начала и до самого конца». На сегодняшний день это наиболее полное
и точное литературное произведение, повествующее о творчестве Виктора Цоя.)

  

После ухода Рыбина, в конце 1983 года, Виктор Цой и Юрий Каспарян записали альбом
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под названием «46».

  

Летом 1984 года в студии Андрея Тропилло начинается запись альбома «Начальник
Камчатки».

  

Это странное место Камчатка,
Это сладкое слово «Камчатка».
Но на этой земле я не вижу тебя, я не вижу твоих кораблей,
Я не вижу реки, я не вижу моста, ну и пусть...

Это странное место Камчатка,
Это сладкое слово «Камчатка».
Я нашел здесь руду, я нашел здесь любовь,

  

Я пытаюсь забыть, забываю и вновь
Вспоминаю собаку, она, как звезда, ну и пусть...

Это странное место Камчатка,
Это сладкое слово «Камчатка».
Я не вижу здесь их, я не вижу здесь нас,
Я искал здесь вино, а нашел третий глаз,
Мои руки из дуба, голова из свинца,
Ну и пусть...

  

В феврале того же года Виктор Цой женился на писательнице Марьяне Ковалевой, с
которой познакомился на одном из квартирных концертов. 5 августа 1985 года у них
родился сын Саша.

  

За это время группа «Кино» выпустила в свет альбомы «Это не любовь» и «Ночь».
Помимо Цоя и Каспаряна, в состав группы на тот момент входили бас-гитарист
Александр Титов и ударник Георгий Гурьянов (Густав). В этом же году Александра
Титова сменил Игорь Тихомиров.

  

Осенью 1986 года заведующий фонотекой Ленинградского рок-клуба Сергей
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Фирсов приглашает Виктора работать кочегаром. Цой соглашается, и они оба начинают
работать в ставшей впоследствии знаменитой котельной «Камчатка» (сейчас это
клуб-музей Виктора Цоя).

  

В помещении этой котельной началась недолгая, но стремительная и яркая часть
творческой жизни Цоя – работа в кинематографе. Дебютной стала его роль в
короткометражном фильме режиссера Рашида Нугманова «Йя-Хха». Примечательно,
что в этой роли Виктор Цой играл сам себя. Там же в начале 1987 года проходили
съемки фильма « Рок » Алексея Учителя, также при участии Цоя.

  

Осенью этого же года Виктор уехал в Ялту для совместной работы с Сергеем
Соловьевым над фильмом «Асса». В Ялте Цой встретил Наталью Разлогову, с которой
прожил, не вступая в брак, три последних года своей жизни. В декабре 1987 года Цой
улетает в Алма-Ату к своему другу Рашиду Нугманову на съемки фильма «Игла».
Главная роль в «Игле» стала самой успешной и последней для Виктора. По версии
журнала «Советский экран» Цой был признан лучшим актером 1988 года.

  

Параллельно работе Виктора Цоя в кинематографе группа «Кино» продолжает запись
альбомов. В 1988 году выходит «Группа крови». Этот альбом и фильм «Игла»
порождают «киноманию». Не ошибусь, если скажу, что в 1988 году в Советском Союзе
не было актера и музыканта популярнее Виктора Цоя, по крайней мере среди молодежи.

  

С этого времени начинаются триумфальные гастроли «Кино» по Советскому Союзу:
группа собирает аншлаги на всех концертах.

  

Весной того же года записывается черновик, а зимой – окончательный вариант альбома
«Звезда по имени Солнце». В начале 1989 года Цой знакомится с Юрием Айзеншписом,
который становится продюсером «Кино», организовывая выступления группы на
телевидении и концертные туры, в том числе заграничные.

  

Первой поездкой «Кино» за границу стал визит во Францию, где группа выпускает
альбом «Последний герой». Летом того же года Виктор и Юрий Каспарян побывали
в США, а в начале следующего – 1990 года – Виктор Цой провел несколько дней в
Японии. Это была его последняя заграничная поездка.
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Весной 1990 года «Кино» записала свой последний «Черный» альбом. В свет он вышел
уже после гибели лидера группы.

  

Последний концерт «Кино» состоялся 24 июня 1990 года в Москве на Большой
спортивной арене «Лужников». На этом концерте впервые после московской Олимпиады
1980 года был зажжен огонь в Олимпийской чаше.

  

Гибель Виктора Цоя буквально грянула шокирующей новостью для миллионов
поклонников рок-музыканта. Согласно официальной версии Цой заснул за рулем, после
чего его «Москвич» вылетел на встречную полосу и столкнулся с автобусом «Икарус».
Как следует из милицейского протокола: «Столкновение произошло в 12 час. 28 мин.
Автомобиль «Москвич-2141» (государственный номерной знак – Я 68 32 ММ) двигался по
трассе со скоростью не менее 130 км/ч, водитель Цой Виктор Робертович не справился с
управлением. Смерть В. Р. Цоя наступила мгновенно, водитель автобуса не пострадал».

  

19 августа 1990 года Виктор Цой был похоронен на Богословском кладбище
в Ленинграде. На его похороны пришли сотни поклонников, которые после погребения
засыпали надгробие цветами. Некоторые из них остались ночевать у могилы своего
кумира.

  

Спустя 30 лет после гибели Виктора Цоя я не ставлю себе задачу анализировать его
творчество. Бытует мнение, что объективно он был довольно посредственным
музыкантом и вокалистом. Возможно, это так. Но, может быть, в этом и заключается
секрет его популярности: в том, что любой мальчишка в подворотне мог спеть под
гитару его песни. И пусть ранние стихи Виктора кажутся незамысловатыми, а порой
даже примитивными, но в последние годы своего творчества Цой исполнял песни совсем
другого содержания. Простые, но наполненные образностью и глубоким смыслом. Одной
из самых известных песен Виктора Цоя стала «Звезда по имени Солнце»:

  

Белый снег, серый лед, на растрескавшейся земле.
Одеялом лоскутным на ней – город в дорожной петле.
А над городом плывут облака, закрывая небесный свет.
А над городом – желтый дым, городу две тысячи лет,
Прожитых под светом Звезды по имени Солнце...
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И две тысячи лет – война, война без особых причин.
Война – дело молодых, лекарство против морщин.
Красная, красная кровь – через час уже просто земля,
Через два на ней цветы и трава, через три она снова жива
И согрета лучами Звезды по имени Солнце...

И мы знаем, что так было всегда, что Судьбою больше любим,
Кто живет по законам другим и кому умирать молодым.
Он  не помнит слово «да» и слово «нет», он не помнит ни чинов, ни имен.
И способен дотянуться до звезд, не считая, что это сон,
И упасть, опаленным Звездой по имени Солнце...

  

По словам Виталия Калгина, автора книги «Виктор Цой и его «КИНО»: «Феномен
популярности Виктора Цоя в том, что он «настоящий».

  

В нем не было ни лицемерия, ни фальши. Он был простым городским парнем, пел как
жил и жил как пел. И даже сейчас, спустя годы, эта аутентичность считывается.
Поэтому люди, особенно молодые, поколение за поколением слушают и поют песни
«Кино», эти песни нравятся искренностью. К тому же в них много жизненной правды».

  

Я полностью согласен с этим мнением, ведь песни Виктора Цоя во многом
сформировали и мое мировоззрение.

  

Говорят, что творец жив до тех пор, пока востребовано его творчество, и значит,
неслучайно на стенах домов в наших городах до сих пор можно увидеть незамысловатую
надпись, ставшую слоганом: «Цой жив!»

  

Андрей БОРИСЕНКО

  

  

Дискография группы «Кино»:
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    -  1982 г. – «45»  
    -  1983 г. – «46»  
    -  1984 г.– «Начальник Камчатки»  
    -  1985 г. – «Это не любовь»  
    -  1986 г. – «Ночь»  
    -  1988 г. – «Группа крови»  
    -  1989 г. – «Звезда по имени Солнце»  
    -  1989 г. – «Последний герой»  
    -  1991 г. – «Черный альбом»  

  

 

  Фильмография Виктора Цоя:
    
    -  1986 г. – «Йя-Хха!» (реж. Рашид Нугманов)  
    -  1987 г. – «Рок» (реж. Алексей Учитель)  
    -  1987 г. – «Асса» (реж. Сергей Соловьев)  
    -  1988 г. – «Игла» (реж. Рашид Нугманов)  
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